谢拾安的家坐落在一片老小区里, 早些年的时候还算是城里的黄金地段，随着城市的规划和开发，市中心挪了地方, 这片土地就不值钱了。

    本来说要拆，大伙儿眼巴巴盼了五六年也没拆成, 于是搬的搬家，卖的卖房子，小区楼下的商铺大都关着门, 零星几家开门的店铺也都贴上了“旺铺出租”的纸条, 居民楼里也只有寥寥几户亮着灯。

    谢拾安走到小区门口唯一的小吃摊前停住脚步：“两碗米线带走, 一份加辣，一份少辣。”

    摊主是个五十多岁的阿姨，听见声音耳熟, 抬头一看是谢拾安。

    阿姨笑了笑，多给她们抓了半碗粉。

    “这不是小安吗？好久没回来了啊。”

    小安。

    还是头一次听见有人这么叫她呢。

    简常念好奇地探头张望了一下, 只见谢拾安脸上没什么表情，眼底却有一丝笑意。

    “嗯, 最近一直在集训, 您还开着呢？”

    她上一次回来拿东西已经是半年前了，周遭一片冷冷清清，连超市都关门了，那时候阿姨也没出摊，她一直以为已经搬走了呢。

    趁着锅里的粉还在煮, 阿姨麻利地往一次性餐盒里加着各种调料。

    “嗐，关了一阵但闲不住, 而且有个活计总比没有要好, 再说了虽然不比从前热闹, 但偶然也有老住户们来买账，他们都吃惯了这一口。”

    那倒是，谢拾安从小就是吃着这家的麻辣粉、米线、汤圆、水饺、馄饨、炒面、炒粉长大的。

    虽说阿姨年岁逐渐大了，一个人精力有限，花样少了许多，现在只卖麻辣粉米线了，但味道还是和从前一模一样。

    简常念闻着这味道，也馋虫大动，本来就没吃晚饭，肚子很不合时宜地咕噜了一声。

    “饿了吧？马上就好啊。”

    阿姨笑笑，把煮好的粉放进碗里，浇上汤汁，洒上葱花香菜，又从腊汁锅里一人捞了一个卤蛋给她们拿塑料袋装好。

    “给，这还是我第一次看见小安带别的朋友回家呢，送你们个鸡蛋，正是长身体的时候，大晚上的饿肚子可不行。”

    谢拾安执意要给她钱，阿姨说什么也只收米线的钱，两个人推来搡去，最后还是拗不过她，只往盒子里放了十块钱。

    “不用，哎呀，真不用，快回去吧。”

    简常念看她左手提着两个餐盒，赶忙小跑跟了上去接过来。

    “我来吧。”

    谢拾安也没拒绝，两个人一前一后走着。

    小区里仅有的几盏路灯忽明忽暗，但好在今晚的月亮够亮，看的清路，简常念亦步亦趋跟着她。

    “你和卖麻辣粉的阿姨关系很好吗？”

    谢拾安淡淡“嗯”了一声。

    “以前经常去吃。”

    “你一个人住吗？”简常念好奇地多问了一句。

    谢拾安沉默着推开了单元楼的大门，年久失修的防盗门发出了嘎吱沉闷的声响，声控灯应声而亮，把简常念吓了一大跳，她抬头一看，往上的楼层里竟然通通都亮起了灯。

    她不由自主地发出了感叹：“哇，好高级！”

    谢拾安走在前面：“声控灯，你没见过？”

    简常念摇了摇头：“农村里只有那种瓦数很低，不太亮的，发黄的灯泡。”

    谢拾安没再说什么，沉默地走着路，爬完一层楼梯，声控灯灭掉一盏，一直爬到六楼，打开家门的那一刻，整座楼的灯光悄然熄灭。

    直到很久以后，简常念才知道，原来谢拾安家楼道里的声控灯，是她的爷爷特意为她装的，谢拾安小时候怕黑，一个人出门玩回家晚了就不敢上楼。

    那时候楼道里的灯是触摸开关，她够不着，就算勉强跳起来够到了，常常走到一半就灭了。

    小小的谢拾安就只能站在楼下大声喊爷爷下来接她，爷爷年纪大了有时候听不见，就会让她在下面等很久，于是爷爷就征求了邻居们的意见，请人来给全楼装了声控灯，毕竟这是造福大家的事也没人反对。

    从那之后，谢拾安回家的时候，怕黑的时候，只要喊一声爷爷，全世界的光亮都会向她涌来。

    再后来，谢拾安大了，不怕黑了，灯还亮着，爷爷却没了。

    ＊＊＊

    半年多没回过家，空气里都是一股霉味，谢拾安推开窗，通风换气。

    简常念环顾一周，她家房子还蛮大的，四室两厅的大平层，装修的很是古朴，客厅中央摆了一张老人的遗像，供桌上面的水果都腐烂了，落满了灰尘。

    “这是？”

    “我爷爷。”谢拾安走过去把上面的水果通通扫到了垃圾桶里，拿起落满了灰的打火机点