该不该搁下重重的壳，寻找到底哪里有蓝天？

    ——周杰伦《蜗牛》

    早上六点，程瑜在淅淅沥沥的雨声中醒来。

    窗外大雨倾盆，雨水像钉子一样砸在玻璃窗上，发出阵阵巨响。

    她捂着肚子下地，掀开被子，看着床单上一小片血迹，腹部又开始隐隐阵痛起来。

    每次大姨妈，程瑜都像受刑一样，除了肚子疼浑身发冷之外，她还得手洗弄脏的床单和内裤。

    床的斜对面是书桌，她拉开抽屉，唯一一包七度空间，仅剩了一个。

    程瑜将姨妈巾揣在衣兜里，正要开门去卫生间时，客厅里传来程父和程母的说话声。

    “语文43分，英语21分，数学54分，物理13分??????”

    “我就是生个傻子，也不至于这么差吧？”

    徐芸一把甩下成绩单，往程瑜房间看了一眼，然后弯腰，捞起卷子，扔到了茶几上。

    “老程，这字要签你签，我是没脸再签了。”

    “班主任让父母都签字，小芸，你不签孩子去了学校怎么和老师交代啊。”

    程颐峰说着话，从公文包里掏出笔，低下头，在一张张卷子的首页签字。

    “她就不想想怎么和我们交代？一个女孩子从小到大，每次倒数第一不觉得丢脸吗？”

    “我们辛辛苦苦供她上最好的初中，最好的高中，甚至是全省最好的实验班，你说她但凡有良心，就该用点心在学习上。”

    “行了，别说了。孩子就成绩差点，又不是毒害社会了，大清早发那么大火。”

    徐芸听言，气不打一处来，“她没有毒害社会，但是都读高一了，真的越大越成累赘了，我今年面临转正教授，哪里顾得上她??????”

    程瑜紧紧握着门把手，腹部撕裂的痛感，让她面色苍白，额上冷汗直冒。

    她望向窗外，风潇雨晦，天光黯淡。

    父母断断续续的对话，像块石头压在她心上，只要说起她，这世上的词似乎少的很可怜。

    差生、不知廉耻、累赘、不知上进。

    每一次，一次又一次，这就是从小到大，所有人眼里的程瑜，一个永远排名倒数第一的差生。

    忽紧忽缩的痛感，让她忍不住弯下腰，低声叫疼。

    片刻后，一阵尖锐的疼痛刺向她，程瑜一把拉开门，站在了父母面前。

    她从来不是一个矫情的孩子，但这一次，她很想央求妈妈帮她请一次假。

    因为她实在疼的受不住了。

    徐芸瞥了她一眼，冷声道，“醒了？”

    “爸，妈，下雨了，你们??????记得带伞。”

    程瑜看到母亲阴云密布的面容，再看看父亲紧皱的眉头，嘴里的话生生咽了回去。

    这一刻，她忽然想到班主任曾经说过的话，第一名和倒数第一名，最大的差别就是和家长说不的权利。

    “你赶紧签字，六点半大学还有会要开。”

    程颐峰将笔递了过去，催促徐芸签字。

    他们都在南科大学财经学院任职，程父是经济学副教授，而向来争强好胜的程母，今年正是最关键的一年——由副教转正教。

    徐芸没再说话，拿起笔在几张卷子上签字，房间忽然安静下来。

    阵痛猝然加剧，程瑜忍不住低声问道，“妈，我今天能不能请假不去学校？”

    徐芸签完字，抬手看了眼时间，起身拿了沙发上的外套。

    “字我们都签了，下点暴雨就不去上学了吗？”

    “不是，我??????”当着程父的面，程瑜忽然说不出口。

    “瑜瑜，你15岁了，真的不要再任性了。”

    徐芸的声音里满是疲惫，她穿好衣服，背上单肩包，直直朝门外走去，强忍着怒火，不想再多说什么。

    程父穿上夹克衫，走的匆忙，并未看到女儿脸色苍白，只是从钱包里抽出一百放在茶几上。

    “瑜瑜，想吃什么自己去买，不要再给你妈添乱了。”

    程父走到玄关处，边换鞋边说，“出门记得拿伞啊。”

    门被关上，程瑜眼里的泪打了个转，她看了眼茶几上的钱，转身去了卫生间。

    乌云灰压压地盖住天地，暴雨狂风，迎面砸来。

    程瑜撑了把红伞，闯入雨雾中，瘦瘦小小的身影像根豆芽，摇摇欲坠。

    出了小区，往东，穿过一片旧楼有家小卖部，她每次买姨妈巾都来这里。

    从12岁的第一次，一直到现在的15岁。

    起初是因为这里地偏人少，卖货的阿婆总会好心地用黑色塑料袋来装姨妈巾。

    后来