清晨，光线昏暗的员工休息室里，李沐白穿着哈维洗车中心的制服，静静的站在休息室的镜子前。

    暗黄的灯光，无法照亮休息室内的黑暗。明明外面阳光明媚，这间狭窄凌乱的休息室却依旧黑暗。

    镜中映出来的李沐白，是一张面色苍白、表情木讷的人脸。穿着哈维洗车的制服，戴着黄色的鸭舌帽，很平常的一个普通人，和自己的那群同事没有任何区别。

    没有人知道，就是这个木讷沉默的人昨夜做的事造成了今晨一号线地铁的停运。也没有人知道，这个木讷沉默的人已经只有两周的生命了。

    清晨太阳升起后，他一如既往的来到哈维洗车中心、换上员工制服，打卡上班，重复着过往的生活。

    这个洗车中心建在万汇商业广场的地下停车场内，生意还算不错，并且离李沐白家很近。从这里回家，只需要十分钟的步行路程，中午休息时李沐白甚至可以自己回家做饭。

    而他在这里上班已经三年了，老板并不大方、但也不小气，同事虽然有些小毛病，但并不影响他的工作。所以李沐白退学来这里上班后，就再也没有离开。

    此时，他推开休息室的门出去准备上班，却看到外面的洗车区刚好开进一辆红色的保时捷macan。车牌是这个洗车中心的员工都很熟悉的数字。

    车停好后，一个大家同样熟悉的女人打开车门、下了车，手里拎着一个手提袋。看到她后，洗车中心的员工们露出了笑容。

    “罗小姐，又来洗车啊？”

    女人微微一笑，点头，“洗车……沐白在吗？”

    洗车中心的员工们顿时露出了促狭的笑容，纷纷往员工休息室的方向喊道，“李沐白，出来干活了！”

    顺着这些员工看的方向看去，女人也看向了员工休息室的方向，同样看到了刚从休息室里走出来的李沐白。被白炽灯光照亮的地下停车场内，女人露出了笑容。李沐白却面无表情的朝着这辆车走来，与那几个挤眉弄眼的走开的同事擦肩而过。

    当他来到那辆红色的轿车前，洗车区的员工便只剩下他一人了——早上刚开业这个点几乎没有客人，这群同事并不介意偷个懒、顺便看个热闹。

    而李沐白走来后，车旁的女人有些紧张的握紧了手提袋，脸上的笑容稍显局促，“早上好啊，沐白。”

    女人笑着打招呼，把手提袋递了过来，“茶记的点心，给你买的。”

    李沐白像是没有看到一样，将车内的脚垫拿出来、放进清洗机后，便漠然的走到一旁，拿起了喷水的水管，“走开。”

    他说着，将水管对准了这辆并不脏的车，按下了开关。柔和的水流喷了出来，不断的被他喷洒在酒红色的车身上，将车漆上的一些灰尘冲下。等到整辆车都被水流喷了一遍后，他才放下这根水管，拿起了一旁的高压水枪，对准了车身，按下开关。

    呲——

    冲击力极强的水流喷射出来，不断的冲刷着车漆、轮毂的缝隙等地方，冲下了并不多的泥水。将整个车身都认真的冲刷了一遍后，李沐白才放下高压水枪，去一旁拿清洗剂中浸泡的拖把，开始用洗车液刷洗车身。

    直到这时，一直跟在他身后的女人才找到机会再次开口。

    “沐白，这楼上有个咖啡厅很不错。等会儿你午休的时候，我们可以一起坐坐吗？我……我有话想要跟你说。”

    李沐白刷洗车身的动作顿了顿，然后说道，“没空。”说完，他绕过了身边的女人，走到车身另一侧继续刷洗，完全无视了女人的存在。

    这样的行为，再加上拒绝的回答，让女人的表情有些悲伤。

    “真的……真的不能再给我一次机会吗……”

    “沐白，我知道是我对不起你。可人是会改变的啊！你退学后，这三年里我想了很多，如果说我这辈子亏欠了谁、那这个人一定是你。”

    “难道你真的连一次机会都不肯给我吗？我只是想要弥补我当时犯下的错误啊……”

    女人的声音充满了哀怨，就算是李沐白也能看出她的真心实意。自从发现李沐白在这个洗车场上班，这三个月的时间里，对方几乎每天都来，那洗车的频率多到那个一个月来一次洗车场老板都知道她的程度。

    然而李沐白对她的态度始终没有软和，永远冰冷僵硬、冷漠疏远。这样的态度很明显伤透了女孩的心，以至于她今天的情绪有些失控了。

    但李沐白依旧冷漠的刷洗着车身，疏远的态度没有任何改变。当他把车身另一面也刷洗干净后，放下拖把，开始用高压水枪冲洗车身。刺耳的水声，让女人无法再说话，她站在李沐白身边，看着车身上的泡沫渐渐被冲干净，情绪也渐渐的冷静了下来。

    洗完车身，李沐白开始用毛巾擦拭车