纽约市公立图书馆。

    “保罗先生，保罗先生？这里！”

    “这就来了，史密斯太太。”

    10秒钟之后，保罗·华盛顿推着一辆装了大半车书的手推车走到史密斯太太的工位。史密斯把读者刚还回来的几本书递过去，保罗把书熟练地分放到手推车上的不同位置，看小车快装满了，就快步将车推向升降机室。

    只用了两三分钟，保罗就把手推车上的书分门别类送入书库，又回到工作厅，守候在8名还书登记员的旁边。

    “保罗，您工作起来非常熟练，”史密斯太太说，“一点都不像是刚入职一个月的实习生。”

    “我当图书管理员之前，是一名邮差，”保罗笑了，露出一口白牙，“两种工作有很大的相似之处，都是把一车的印刷品搬来搬去，而且要根据它上面的信息来分门别类。”

    “邮差？你上个月以前在纽约市邮局工作？”史密斯太太又问，“该不会是参与了罢工，所以被……的？”

    保罗：“说到参与，纽约市邮局的每个人都参与了。只是有些人是工人领袖，而我这样的人只是因为大伙儿都罢工了，所以也跟着参与。生活就是这样，不管你愿不愿意，有一些糟糕的事情总会落到你的头上。”

    “我还以为罢工结束之后邮局的裁员是针对罢工积极分子的报复呢。”史密斯太太说。

    保罗：“罢工领袖不但被开除，还被送上了法庭。而我只是因为从事的是邮件分拣的工作，这个岗位有了计算机，不再需要那么多人，所以我就被解雇了。”

    ……

    在纽约的17个邮局，邮筒里收上来的信件码放在一起，“哗哗”地进入分拣机，90%的信件被识别并完成分拣，剩下大约一成的采用异型信封的、没填邮政编码的、邮政编码太过潦草没识别出来的，这才需要人工介入，或是手工分拣，或者退回原发地。

    纽约市的邮政系统现已全面采用计算机识别分拣系统，不但所需的雇员数大大减少，信件分拣配送的速度、准确率还都提高了不少。

    之前纽约市邮局在犹豫要不要花那么多钱升级计算机设备，罢工一起来，在政客的压迫下邮局没有时间考虑，立即进行分拣系统的更新。当设备到位之后，纽约市邮局对此的评价就两个字：真香。

    30年代各国邮政就出现了邮政编码，不过在那个时候，这一串数字是方便信件分拣员人肉识别分拣的：认数字总比认一行行的花体英文方便。

    要让计算机扫描并识别出来数字，这就涉及到基本的计算机模式识别科学。

    但识别数字的需求非常强烈：至少在邮政系统和交通管理系统对数字识别都有“刚性需求”。于是，数字识别就和同样刚需强烈的指纹识别一样，成为20世纪80年代计算机图形识别最先步入实用化的两个分支技术。

    “邮政部昨天表示，三年之内，全美都要普及计算机识别分拣系统。纽约是第一家，后面还有更多的。”

    德文森署长对分拣机的售后服务经理莫尔顿说。

    莫尔顿是中方在纽约建立的分拣系统售后服务网络的经理，当然，这个售后服务部从经理到工作人员，都是在美国当地雇佣的。

    莫尔顿：“我已经从总部得到消息了。几个月之后，我可能就会成为售后网络的总经理，那时候纽约市的售后经理可能就是萨尔斯，昨天我们见面是在场的那位小伙子。”

    德文森：“中国又一次谴责美国政府对工人运动的镇压，这可真是危险。”

    “我甚至都吓出了一声冷汗，”莫尔顿说道，“还好我听了两遍中方的声明，没有发现关于禁售分拣系统的内容，这说明我们之间的合作还是会持续的。”

    ……

    下午5点，图书馆下班。

    “我走了，再见，史密斯太太。”

    保罗把手推车清空放回存放处，换下工作服离开图书馆。

    纽约的街头灯火阑珊，保罗·华盛顿默默地步行了两公里，拐进小街道，在一家廉价感十足的咖啡厅门前停下了脚步。

    “嘿，‘黑华盛顿’。”

    一名白人男子向保罗·华盛顿招手。

    “嘿，富兰克林斯基。”

    摩尔·富兰克林是白俄移民的第三代，他小时候由母亲（第二代白俄移民）带大，说起话来还经常像正宗俄国人那样抖舌头。祖上被布尔什维克剥夺财产、赶出俄罗斯并没有影响到富兰克林的世界观，甚至他现在与朋友闲谈，还时不时飙几句马列。

    两人前后脚到的咖啡厅，各自拿起三明治狠咬两口，填填肚子，然后举起了手中的劣质咖啡。

    “工作怎么样，还愉快吗？图书管理员先生？”

    保罗·华盛顿：