“空袭警报！空袭警报！大家快下车离开公路！”

    三辆满载人和道具的大卡车沿着平山郡到平壤的公路往北行驶，离开平山郡一个多小时，车队就遇到了空袭。司机赶紧把卡车开到路边，车上的人在志愿军护送排排长的招呼下，麻溜地跳下汽车，在野地里散开趴下。

    “美国鬼子真没胆儿，在地面上他打不过，尽出飞机炸。炸也炸不着志愿军战士，就拿我们老百姓出气。”

    一个满口天津话、剃平头的小伙子躲在路边农田的沟渠，仰头望天，嘴里唠唠叨叨说着段子。

    这位就是相声界常氏二代掌门，刘宝瑞的师兄、郭德纲的师伯，宋德全的师祖——“小蘑菇”常宝堃。

    常宝堃天津人，今年29岁，艺龄20年。

    1951年3月，中国人民第一届赴朝慰问团组建，常宝堃报名参加，编入第2分团，是第2分团曲艺服务大队副大队长。于4月初进入朝鲜，在前线演出70多场，向志愿军部队赠送了200多面锦旗、带来一千多封国内慰问信和300多箱慰问品。

    2分团从进入朝鲜起，一路上不停遇到敌机轰炸和骚扰。从安东到前线的路上，慰问团就被敌机轰炸过三次，在前线巡回演出又挨过两次炸。其中一次美国飞机低空扫射都把一辆卡车打爆了，还好慰问团团员们已都提前下车隐蔽。

    4月30日，慰问团2分团结束慰问演出，从三八线返回。5月3日，慰问团过了平山郡准备返回平壤，就又遇到空袭。

    “宝堃，宝堃，你在这儿吗？”

    常宝堃抬起头看，一个瘦得跟麻杆一样的伙计，正猫着腰朝他这儿摸来。

    “猴砸！我在界儿呢！”常宝堃探出头招了招手。

    “那可太好了，哎，我来了——”

    piaji一声，侯宝林跳了下来，在常宝堃旁边落地。

    常宝堃：“美国飞机马上就来了，你在这瞎跑什么呀。没看见这么大一条深沟吗？”

    侯宝林：“我……就想找个干点的地方，这沟它有水啊！”

    常宝堃：“咱走路两天下了三场雨，你还能找着没水的坑？别瞎忙活了。”

    侯宝林先不说话，从水里把脚抬起来，一左一右脱掉胶布鞋，再挽起裤腿。

    “说到这美国飞机，咱们的战士也不得发点牢骚。昨天我就听司机小刘说了句顺口溜。”侯宝林先开口。

    常宝堃：“哦？小刘说什么了？”

    侯宝林：“他说，中国萨拉米，来到朝鲜地，喝的大凉水，受的飞机气。这萨拉米就是朝鲜话‘人’的意思。”

    常宝堃：“美国飞机多，天天都有飞机在我们头上轰炸。汽车兵呢，又不能躲着，要没日没夜在公路上运输物资，被飞机袭击得也最多，司机同志确实很辛苦很危险，我们要向英勇的司机英雄致敬。”

    侯宝林：“是这么个理儿。可我看司机小刘发牢骚，情绪很低落，所以我也想了段词儿回应，也是鼓励鼓励他。”

    常宝堃：“那你是怎么鼓励的？”

    侯宝林：“我跟他说，见了飞机不要气，美帝就剩这出息，我方前线节节胜，打得敌人……额哇！”

    常宝堃：“额哇是啥，好像不押韵啊。”

    侯宝林：“我晕车，说到这儿就吐了。”

    常宝堃：“……嗨。”

    “喂，你们两个说相声的，在水沟里窝着，说给谁听呀？”

    侯宝林：“程树棠，你管好你的琴，这没你什么事！不抖段子了。宝堃，刚才我在地上找坑的时候，看见对面草地里有一特别怪的东西。”

    常宝堃：“是什么特别奇怪的东西呢？啊不对，它长什么样？”

    侯宝林：“是一辆卡车。”

    常宝堃：“咱都在卡车上颠了一个月，卡车还有什么奇怪的？”

    侯宝林：“它不是一辆普通的卡车。它的车斗装的不是人，是铁箭，四支两米多长的大铁箭。”

    常宝堃：“哦！那不是卡车奇怪，是四支铁箭奇怪。”

    侯宝林：“我觉觉得啊，这铁箭一定是用来射飞机的。”

    常宝堃：“那可麻烦了，要射飞机，咱们得先去河南修武县一趟。”

    侯宝林：“去修武县干嘛呀？”

    常宝堃：“去挖一座坟。”

    侯宝林：“为什么要去挖坟呢？”

    常宝堃：“把坟里一个叫吕布的人给挖出来，让他拉弓，才能把两米多的铁箭射上天。”

    侯宝林：“我明白你的意思了。其实啊也不一定要用弓，我就捉摸着，拿大号皮筋儿做个绷子……啊呀呀呀！升天了！”

    常宝堃：“……啥？”

    “啊嗷嗷嗷，又升天